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Fago questdao de assegurar peremptoriamente que ndo €, de modo
nenhum, por desejar dar destaque a minha pessoa que anteponho algu-
mas palavras sobre mim proprio e sobre as minhas motivacdes a este
relato da vida do saudoso Adrian Leverkiihn, esta primeira e, certa-
mente, muito provisdria biografia daquele homem que me era caro, tdo
terrivelmente martirizado pelo destino, engrandecido e derrubado, e
musico genial. O que me motiva ndo é sendo a suposicdo de que o
leitor — ou melhor, o leitor futuro, j4 que, de momento, ainda nio
existe a minima possibilidade de que a minha obra possa vir a publico
— ando ser que, por milagre, ela conseguisse deixar a nossa assediada
fortaleza Europa e levar as pessoas 14 fora um sopro dos segredos da
nossa soliddo; pego licenca para recomecar: € s6 porque estou a contar
com que as pessoas desejem ser informadas brevemente sobre o quem
e o qué daquele que escreve que faco anteceder estas revelacdes de
umas poucas anotagdes sobre a minha propria pessoa — € verdade que
ndo sem receio de, justamente com isso, despertar dividas no leitor
sobre se se encontra em boas maos, isto €, se, a ajuizar por todo o per-
curso da minha vida, sou o homem indicado para uma tarefa a que sou
impelido talvez mais pelo cora¢do do que por uma qualquer afinidade
que me legitime.

Releio as linhas anteriores e ndo posso deixar de notar nelas uma
certa inquietacdo e uma respira¢do opressa que sio perfeitamente ca-
racteristicas do estado de espirito em que, hoje, no dia 27 de Maio de
1943, trés anos depois da morte de Leverkiihn, quer dizer, trés anos
depois de ele sair de uma noite profunda para a mais profunda das
noites, me sento no meu pequeno escritorio de ha tantos anos em Frei-
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sing do Isar, para comecar a histéria da vida do meu infeliz amigo que
Deus tenha — oh, que assim seja! —, caracteristicas, digo, de um es-
tado de espirito em que se misturam da maneira mais aflitiva uma ne-
cessidade de contar que pde o coragdo aos saltos e um profundo receio
de ndo estar a altura. Eu sou uma pessoa absolutamente moderada e,
posso dizé-lo, sauddvel, de temperamento humano, propenso a harmo-
nia e a razdo, um erudito e conjuratus da “Legido Latina”, ndo sem
relacionamento com as Belas-Artes (toco viola d’amore), mas um filho
das musas no sentido académico da palavra, que gosta de se considerar
descendente dos humanistas alemaes da época das Cartas dos Varoes
Obscuros, de um Reuchlin, Crotus von Dornheim, Mutianus ¢ Eoban
Hesse. Mesmo que ndo me atreva a negar a sua influéncia na vida hu-
mana, sempre senti o demoniaco como decididamente estranho a mi-
nha natureza, eliminei-o instintivamente da minha visdo do mundo e
nunca senti a minima inclinag¢@o para me envolver temerariamente com
as forcas do mundo inferior, ou mesmo, num acesso de arrogancia,
conjurd-las a virem a mim, ou, quando se aproximavam de mim tenta-
doramente, estender-lhes sequer o dedo mindinho. Estas convic¢des
custaram-me sacrificios, sacrificios ideais e sacrificios do bem-estar
material, pois desisti, sem hesitar, antes de tempo, da profissdo de pro-
fessor que me era cara, quando se revelou que ela ndo era compativel
com o espirito e as exigéncias da nossa evolucdo histdrica. Neste as-
pecto, estou satisfeito comigo proprio. Mas esta firmeza ou, se se qui-
ser, limitacdo da minha pessoa moral s6 pode reforcar-me nas minhas
davidas sobre se me € licito sentir-me verdadeiramente vocacionado
para a tarefa que aqui estou a assumir.

Ha pouco, mal tinha posto a pena no papel quando brotou dela uma
palavra que, secretamente, me provocou ja um certo embaraco: a pala-
vra “genial”; estava a falar do génio musical do meu saudoso amigo.
Ora, esta palavra, “génio”, embora excessiva, tem, mesmo assim, indu-
bitavelmente, um som e um caracter nobres, harmonicos e humanamen-
te sadios, € uma pessoa como eu, por mais longe que esteja da pretensao
de partilhar este dominio sublime com o seu préprio ser e de alguma vez
ter sido abengoada com divinis influxibus ex alto®, ndo deveria ver ne-
nhum motivo racional para recuar com medo perante essa tarefa, ne-
nhum motivo para falar dela e agir de outra forma que ndo com um olhar
alegre e uma intimidade respeitosa. E o que parece. E, no entanto, néio
ha que negar e nunca foi negado que o demoniaco e o irracional parti-

O Doutor Fausto.indd 22 @ 23/02/21 09:55



O Doutor Fausto 23

cipam de forma inquietante nesta esfera luminosa, que existe sempre
uma ligacdo, que desperta um leve horror, entre ela e o reino das pro-
fundezas e que, justamente por isso, os epitetos reconfortantes que
procurei atribuir-lhe, “nobre”, “humanamente sadio” e “harménico”,
ndo se adequam bem — mesmo quando — é com uma espécie de deci-
sao dolorosa que estabeleco esta diferenca —, mesmo quando se trata
de um génio puro e genuino, oferecido ou infligido por Deus, e ndo de
um génio adquirido e funesto, do pecaminoso e doentio fazer em cinzas
de dons naturais, da execucao de um horrendo contrato de compra...

Interrompo neste ponto, com a sensacdo humilhante de fracasso e
descontrolo artisticos. Dificilmente o proprio Adrian teria, suponha-
mos, numa sinfonia, feito aparecer um tal tema tdo antes de tempo —
quando muito, té-lo-ia feito anunciar-se ao longe de uma forma delica-
damente oculta e ainda mal perceptivel. De resto, o que me escapou
talvez toque também o leitor apenas como uma alusdo obscura, dubia,
e s6 a mim pareca uma indiscri¢do e uma grosseira falta de subtileza.
Para uma pessoa como eu, é¢ muito dificil e quase parece uma frivoli-
dade, perante um tema como este, que lhe é imensamente querido e
absolutamente premente, assumir a posi¢do do compositor e maneja-lo
com a circunspec¢do habil de um artista. Daf a minha alusdo precipita-
da a diferenga entre o génio puro e o impuro, uma diferenca cuja exis-
téncia reconhe¢o, apenas para perguntar de imediato a mim mesmo se
tem razdo de existir. Efectivamente, o que vivi obrigou-me a reflectir
sobre este problema tdo intensamente, com tanta insisténcia, que, por
vezes, me parecia, de maneira assustadora, que isso me empurrava
para além do plano intelectual que verdadeiramente me cabe e me é
apropriado e que eu proprio estava a experimentar uma intensificacio
“impura” dos meus dons naturais...

Interrompo de novo, ao recordar-me de que s6 me referi ao génio e
a sua natureza influenciada, em qualquer caso, pela esfera demoniaca
para explicar as minhas dividas sobre se possuo a afinidade requerida
pela minha tarefa. Contraponha-se entdo aos escripulos de consciéncia
0 que quer que eu tenha para alegar. Coube-me em sorte passar muitos
anos da minha vida na proximidade familiar de uma pessoa genial, o
herdi destas paginas, conhecé-lo desde crianga, ser testemunha do seu
crescimento, do seu destino, e participar na sua cria¢dao no papel humil-
de de ajudante. A adaptacdo como libreto da comédia de Shakespeare
Tanto Amor Desperdicado, a maliciosa obra de juventude de Leverkiihn,
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¢ de minha autoria, e também pude intervir na preparacdo do texto da
suite operdtica grotesca Gesta Romanorum, bem como do oratdrio
Apocalipse de Sdo Jodo, o Tedlogo. Isso € um aspecto, ou talvez ja um
e outro aspecto. Mas, além disso, tenho na minha posse papéis, anota-
¢oOes inestimaveis, que o falecido me legou em testamento, a mim e a
nenhum outro, em dias em que ainda tinha satide ou, se nio posso
exprimir-me assim, em que tinha uma satde relativa e legalmente re-
conhecida, e nos quais irei apoiar-me na minha narrativa, mais até, a
partir dos quais, numa selec¢do criteriosa, tenciono inserir alguma
coisa directamente nessa narrativa. Em tdltimo e primeiro lugar, porém
— e esta justificac@o foi sempre a mais vdlida, se ndo perante os ho-
mens, perante Deus: eu amei-o — com horror e ternura, com compaixao
e uma admiracdo devotada — e pouco perguntei se me retribuia mini-
mamente esse sentimento.

Nao retribuiu, oh, ndo. No documento em que legava os esbogos de
composicdo e paginas de didrio do espolio, exprime-se uma confianca
amigavel e pragmatica, quase diria, indulgente e, sem divida, honrosa
para mim, no meu escripulo, lealdade e rectiddo. Mas amar? Quem ¢é
que este homem teria amado? Outrora, uma mulher — talvez. No final,
uma crianga — pode ser. Um peralvilho sem importancia, capaz de
conquistar qualquer um, e homem para todas as horas, que, depois,
com toda a probabilidade, justamente porque lhe tinha afeicdo, enjei-
tou — enviando-o para a morte. A quem € que ele teria aberto o seu
coracdo, quem alguma vez admitiu na sua vida? Em Adrian, isto ndo
existia. Aceitava a devo¢do humana — eu seria capaz de jurar: muitas
vezes, sem sequer reparar nela. A sua indiferenca era tdo grande que
quase nunca reparava no que acontecia a sua volta, em que companhia
€ que estava, e o facto de sé muito raramente tratar um interlocutor
pelo nome faz-me supor que ndo sabia esse nome, enquanto a outra
pessoa tinha todas as razdes para supor o contrario. Comparo a sua
soliddo a um abismo em que os sentimentos que lhe dedicavam desa-
pareciam silenciosamente e sem deixar rasto. A sua volta, reinava o
frio — e que sensag¢do me assalta ao utilizar esta palavra, que também
ele um dia escreveu numa ocasido monstruosa! Ha vocdbulos que po-
dem emprestar a vida e a experiéncia um acento que os aliena comple-
tamente ao seu sentido quotidiano e lhes confere um nimbo de terror
que ninguém que ndo tenha travado conhecimento com eles no seu
significado mais terrivel compreende.
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IT

O meu nome é Doutor Serenus Zeitblom. Eu préprio ponho em cau-
sa o estranho atraso da entrega deste cartdo-de-visita, mas o facto é que
o andamento literdrio da minha crénica me foi impedindo de o fazer
até este momento. Tenho sessenta anos, pois nasci em 1883 d. C., o
mais velho de quatro irméos, em Kaisersaschern do Saale, distrito de
Merseburgo, a mesma cidade em que também Leverkiihn passou todo
o seu tempo de escola, razdo pela qual posso adiar uma caracterizacao
pormenorizada dela até chegar o momento de descrever esse tempo.
Como o percurso da minha vida em geral se cruza de multiplas formas
com o do mestre, serd bom falar de ambos em conjunto, para ndo cair
no erro de me precipitar, o qual, quando temos o coragao a transbordar,
¢ uma tenta¢do permanente.

Limitar-me-ei a referir, neste ponto, que nasci no meio modesto de
uma classe média semiculta, uma vez que o meu pai, Wolgemut Zeit-
blom, era farmacéutico — de resto, o mais importante da praga: havia
ainda uma segunda farmdcia em Kaisersaschern, a qual, porém, nunca
gozou da mesma confianca do publico que a farmdcia “Aos Santos
Apéstolos” do senhor Zeitblom e teve sempre dificuldade em concor-
rer com ela. A nossa familia contava-se entre a pequena comunidade
catdlica da cidade, cuja populacdo, evidentemente, pertencia na maio-
ria a confissao luterana, e a minha mae, sobretudo, era uma filha devo-
ta da Igreja, cumprindo conscienciosamente os seus deveres religiosos,
enquanto o meu pai, provavelmente, por falta de tempo, se mostrava
mais relaxado nesse aspecto, sem por isso negar minimamente a soli-
dariedade de grupo com os seus correligiondrios, a qual, na verdade,
também tinha relevancia politica. O que era digno de nota é que, a par
do nosso pédroco, o cénego Zwilling, também o rabino da cidade, de
nome Dr. Carlebach, frequentava os nossos saldes, situados no andar
por cima do laboratdrio e da farmécia, o que ndo teria sido facilmente
possivel em casas protestantes. O mais bem-apessoado era o represen-
tante da Igreja romana. Mas a minha impressao, talvez baseada, funda-
mentalmente, em observacdes do meu pai, sempre foi que o talmudista
pequeno e de barba comprida, com um solidéu na cabega, superava de
longe o colega da outra crenga no tocante a erudi¢cao e a argucia reli-
giosa. Talvez seja por causa desta experiéncia de juventude, mas tam-
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